Khi một Thủ lĩnh Biểu tình Xin nghỉ ốm
Abhijeet Dipke đã luôn tiên phong dẫn dắt tại Jantar Mantar. Thế rồi cơ thể ông nói "không". Nhà lãnh đạo CJP nói với những người ủng hộ rằng ông phải tạm rời xa cuộc biểu tình vì bị sốt và đau nhức cơ thể. Ông hứa sẽ quay lại vào buổi tối. Một bản cập nhật sức khỏe thông thường lẽ ra đã không trở thành một chuyện hoàn toàn khác.
Chỉ trong vài giờ, thông báo đó đã lan truyền chóng mặt trên mạng xã hội. Một số người dùng chúc ông nhanh chóng hồi phục. Những người khác lại cho rằng thời điểm này thật đáng nghi. Một người đàn ông nói ông không khỏe, và internet đã biến nó thành một bài kiểm tra lòng trung thành. Sự vắng mặt ngắn ngủi của Dipke đã trở thành một cuộc trưng cầu dân ý về sự cam kết, sự hy sinh, và những gì chúng ta kỳ vọng ở những người cầm cờ cho mình.
Khoảnh khắc và Sự phản ứng dữ dội
Jantar Mantar đã chứng kiến đủ mọi loại hình biểu tình. Đám đông cuồn cuộn, những tiếng hô vang khản đặc dưới cái nắng của Delhi, và các nhà lãnh đạo được kỳ vọng sẽ là những nhân vật kiên định không thể lay chuyển. Dipke đã giữ vững vị trí đó cho đến khi cơn sốt và những cơn đau khớp buộc ông phải tạm dừng. Ông không biến mất. Ông không bỏ cuộc. Ông nói rằng mình sẽ quay lại ngay trong tối hôm đó.
Khoảng thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi đó đã đủ để chia rẽ sâu sắc dư luận. Một phe lập luận rằng một nhà lãnh đạo ốm yếu là một nhà lãnh đạo kém hiệu quả, và việc nghỉ ngơi là một sự cần thiết về mặt chiến thuật. Phe còn lại coi kỳ nghỉ đó là một sự phản bội lý tưởng, như thể bệnh tật là một lựa chọn được đưa ra với ý đồ xấu. Sự chia rẽ này rất gay gắt, mang tính cá nhân và hoàn toàn có thể dự đoán trước.
Chúng ta đã thấy kịch bản này trước đây. Một công chức bị cảm lạnh trong thời kỳ khủng hoảng và bị chế giễu trên mạng. Một nhà hoạt động lỡ một cuộc mít tinh vì việc gia đình khẩn cấp và phải đối mặt với những thuyết âm mưu. Tiêu chuẩn mà chúng ta đặt ra cho các nhà lãnh đạo không chỉ cao; mà thường là phi nhân tính. Nghỉ ngơi bị coi là yếu đuối. Sức bền được xem là chứng chỉ duy nhất có giá trị.
Tại sao thời điểm này lại gây tranh cãi
Các cuộc biểu tình vận hành dựa trên đà tiến triển. Mỗi chiếc ghế trống là một món quà cho phe đối lập. Mỗi gương mặt vắng bóng đều có nguy cơ làm nản lòng đám đông. Những người ủng hộ Dipke có lẽ đã cảm nhận được áp lực đó một cách sâu sắc. Nếu nhà lãnh đạo lùi lại, dù chỉ trong vài giờ, liệu câu chuyện có chuyển từ lý tưởng sang chiếc ghế của người lãnh đạo hay không?
Các nhà phê bình đã nắm bắt chính xác sự mong manh đó. Họ hỏi tại sao cơn bệnh không thể chờ đợi. Một số gợi ý rằng ông nên cố gắng chịu đựng, tiếp tục đứng trên đường phố và giữ kín chuyện bị sốt. Nói điều đó từ một căn phòng có máy lạnh thì thật dễ dàng. Đứng hàng giờ trên một quảng trường công cộng trong khi thân nhiệt tăng cao là một trải nghiệm hoàn toàn khác. Kiệt sức vì nhiệt là chuyện thường gặp trong các cuộc biểu tình ở Ấn Độ. Mất nước là chuyện hiển nhiên. Một nhà lãnh đạo gục ngã sẽ trở thành một gánh nặng, chứ không phải là một biểu tượng.
Logic này không hề phức tạp. Một cuộc biểu tình là một cuộc chạy marathon. Những người chạy marathon cần bù nước. Họ sẽ chậm lại khi cơ bắp bị chuột rút. Những phong trào đốt cháy hết sức lực của các nhà lãnh đạo ngay trong tuần đầu tiên sẽ không thể tồn tại lâu dài. Tuy nhiên, internet hiếm khi ủng hộ kiểu tư duy dài hạn này. Nó ủng hộ hình ảnh bề ngoài. Nó muốn hình ảnh về một vị thánh không biết mệt mỏi, không bao giờ ngủ, không bao giờ ăn, và chắc chắn là không bao giờ uống thuốc.
Internet đóng vai trò Thẩm phán và Bồi thẩm đoàn
Mạng xã hội tước đi bối cảnh trước khi tước đi những sắc thái tinh tế. Bài đăng của Dipke về tình hình sức khỏe có lẽ chỉ là một bản cập nhật thông thường. Trên mạng, nó đã trở thành bằng chứng. Những người ủng hộ xây dựng lập luận cho sự cảm thông. Những người phản đối xây dựng lập luận cho sự nghi ngờ. Không bên nào có nhiều căn cứ ngoài vài dòng văn bản và một bức ảnh.
Đây chính là quảng trường công cộng hiện đại. Các nhà lãnh đạo không còn giao tiếp với một đám đông; họ giao tiếp với hàng triệu công tố viên cá nhân, mỗi người đều được trang bị một chiếc điện thoại và một ý kiến riêng. Cái giá của sự hiện diện là sự mất đi quyền riêng tư, ngay cả trong những việc riêng tư như bệnh tật. Cơn sốt của bạn trở thành nội dung. Sự vắng mặt của bạn trở thành một xu hướng. Cơ thể của bạn trở thành một chủ đề bàn tán.
Điều mỉa mai là nhiều tiếng nói vốn đòi hỏi sự chân thực từ các chính trị gia lại từ chối chấp nhận sự yếu đuối của con người. Chúng ta nói rằng chúng ta muốn những nhà lãnh đạo chân thực. Rồi sau đó chúng ta trừng phạt họ vì họ cũng chỉ là những con người với những giới hạn sinh học.
Những gì các phong trào thực sự cần
Nếu có một bài học từ kỳ nghỉ ốm của Dipke, thì đó là về tính bền vững, chứ không phải là sự phô diễn. Các phong trào quần chúng được vận hành bởi con người. Con người thì có lúc ốm đau. Họ cần thức ăn, nước uống,