Chiều thứ Tư, vào khoảng 2 giờ 40 phút chiều, một chiếc Ford Mustang đã vượt đèn đỏ tại một ngã tư dọc theo đường North High ở Ohio. Chiếc xe đã đâm trúng hai người đi bộ đang đi trên vỉa hè. Đà của chiếc xe đã đẩy nó lao vào một bãi đậu xe Kroger gần đó, nơi nó leo lên một chiếc xe đang đậu khi vẫn còn người ngồi bên trong. Khi sự hỗn loạn qua đi, Sarosh Sheth, 21 tuổi, đang trong tình trạng nguy kịch. Các nhân viên y tế đã nhanh chóng đưa anh đến một bệnh viện địa phương, nhưng các bác sĩ đã không thể cứu sống anh. Người ngồi trong chiếc xe đang đậu đã sống sót và hiện đang trong tình trạng ổn định.
Tình trạng của người đi bộ còn lại vẫn chưa được nêu chi tiết trong các báo cáo ban đầu. Những gì chính quyền xác nhận là người lái chiếc Mustang đã điều khiển xe trong tình trạng không tỉnh táo. Các kết quả sơ bộ cho thấy có sự hiện diện của rượu hoặc chất kích thích, mặc dù kết quả xét nghiệm độc chất cuối cùng vẫn đang chờ xử lý. Các công tố viên đã đệ đơn buộc tội điều khiển phương tiện dưới tác động của chất kích thích, và họ dự kiến sẽ bổ sung thêm các tội danh khác khi các điều tra viên tái dựng lại trình tự chính xác của các sự kiện.
Một chàng trai trẻ được xây dựng từ kỷ luật
Sarosh Sheth không phải là một gương mặt xa lạ giữa đám đông. Tại Đại học Bang Ohio, anh đang theo học ngành khoa học thần kinh, một lĩnh vực đòi hỏi cả sức bền trí tuệ lẫn sự tò mò chân thành về nỗi đau của con người. Trước đó, anh là một gương mặt quen thuộc tại Warren JFK, nơi anh từng là thành viên đội bóng đá chính thức và là cầu thủ đá phạt cho đội bóng bầu dục Eagles. Các huấn luyện viên nhớ về một vận động viên trẻ kết hợp giữa kỹ năng thể chất và sự khiêm tốn hiếm có. Huấn luyện viên trưởng của đội Eagles, Damon Buente, đã nhấn mạnh ý chí và bản năng phục vụ của Sheth, những phẩm chất nổi bật ngay cả trong những đội bóng đầy rẫy những thanh thiếu niên hiếu thắng.
Xuất thân từ một gia đình có truyền thống lâu đời trong ngành y, việc Sheth hướng tới ngành khoa học thần kinh giống như một sự tiếp nối tự nhiên của những giá trị mà anh đã thể hiện trên sân cỏ và trong lớp học. Anh hiểu rõ những giờ làm việc kéo dài cần thiết để nắm vững các kiến thức phức tạp, và anh có sự kiên nhẫn để vượt qua thất bại mà không phô trương. Cái chết của anh không chỉ cướp đi một người con của gia đình; nó còn cắt đứt một sự nghiệp mà một ngày nào đó có thể đã góp phần điều trị chính những loại chấn thương não nghiêm trọng do tai nạn giao thông gây ra.
Khi một vụ tai nạn địa phương vang vọng ra nước ngoài
Tin tức về vụ tai nạn lan truyền nhanh chóng, và không chỉ trong phạm vi bang Ohio. Đối với cộng đồng người Ấn Độ tại Hoa Kỳ, và đối với những gia đình ở Ấn Độ đang gửi con cái ra nước ngoài, cái chết của Sheth mang một nỗi đau đặc biệt. Các sinh viên quốc tế thường đến với sự kết hợp giữa tham vọng và sự lạc quan thận trọng, bước vào những thị trấn đại học nơi giao thông di chuyển nhanh hơn, xe cộ lớn hơn và cơ sở hạ tầng dành cho người đi bộ có thể thay đổi đáng kể giữa các khu phố. Họ học cách thích nghi với các tiêu chuẩn học thuật và quy tắc xã hội mới, nhưng ít ai lường trước được rằng một chuyến đi bộ bình thường gần khuôn viên trường có thể trở nên tử vong chỉ vì một người lạ quyết định lái xe trong tình trạng không tỉnh táo.
Sự mất mát này cũng đặt ra những câu hỏi khó khăn về sự mong manh của những người Ấn Độ trẻ tuổi tại các thành phố của Mỹ. Sheth không làm gì bất thường. Anh chỉ đơn giản là đang có mặt tại một góc phố vào giữa một ngày trong tuần, một kịch bản có thể trùng khớp với thói quen hàng ngày của bất kỳ sinh viên nào. Khi sự hiện diện đó trở nên chết chóc mà không phải do lỗi của nạn nhân, nỗi đau thương để lại lan tỏa ra ngoài theo những vòng tròn đồng tâm: từ gia đình thân thiết, đến bạn bè ở trường, đến mạng lưới cựu sinh viên, đến các tổ chức cộng đồng, những người giờ đây đang phải tổ chức các buổi cầu nguyện và hỗ trợ những bậc cha mẹ có thể đang ở nước ngoài và không thể di chuyển nhanh chóng.
Cái giá chưa thể đong đếm
Bên cạnh sự tàn phá về mặt cảm xúc, còn có một phép tính lặng lẽ hơn đang diễn ra. Mỗi năm, Ấn Độ xuất khẩu một lượng lớn sinh viên có thành tích cao sang các trường đại học Mỹ. Nhiều người, giống như Sheth, được đào tạo trong các ngành khoa học hoặc kỹ thuật khắt khe với mục đích chữa lành, xây dựng hoặc khám phá. Khi một trong số họ bị sát hại ở tuổi hai mươi mốt, sự mất mát không chỉ dừng lại ở mức độ cá nhân. Đó là một sự sụt giảm trong nguồn tài năng toàn cầu mà các quốc gia như Ấn Độ đã phải đầu tư hàng thập kỷ để nuôi dưỡng. Thành quả của sự đầu tư đó đáng lẽ phải được đo lường bằng những đột phá trong nghiên cứu, bằng những bệnh nhân được chữa trị, hoặc bằng những cộng đồng được củng cố. Thay vào đó, giờ đây nó lại được đo lường bằng những bài đăng tưởng niệm và những câu hỏi chưa có lời giải.
Những bi kịch này cũng thắt chặt sợi dây liên kết cảm xúc giữa các cộng đồng hải ngoại và quê hương theo những cách mà các thông báo chính sách không thể nào thay thế được. Những cuộc điện thoại giữa Ohio và Mumbai trở nên căng thẳng và đầy lo âu hơn. Những bậc phụ huynh vốn từng chỉ lo lắng về điểm số hay áo khoác mùa đông, nay bắt đầu hỏi liệu vỉa hè gần khuôn viên trường có an toàn hay không. Các nhà lãnh đạo cộng đồng, những người thường tập trung vào các lễ hội văn hóa, giờ đây thấy mình phải đối mặt với những câu hỏi đầy lo âu về đại diện pháp lý, các dịch vụ hỗ trợ nạn nhân, và cách xoay xở trong một hệ thống tư pháp hình sự xa lạ trong khi đang phải chịu đựng nỗi đau mất mát.
Chính quyền địa phương tại Hoa Kỳ sẽ đảm nhận việc truy tố. Đây vẫn là vấn đề thuộc thẩm quyền của tòa án và lực lượng thực thi pháp luật bang Ohio. Tuy nhiên, phản ứng của cộng đồng người Ấn Độ không phải là sự can thiệp vào các vấn đề pháp lý của Mỹ; đó là phản ứng tự nhiên của một cộng đồng xuyên quốc gia, những người chứng kiến thế hệ trẻ của mình đi khắp thế giới với niềm tin rằng sẽ luôn có ai đó, ở đâu đó, đang dõi theo và bảo vệ họ. Khi niềm tin đó bị phá vỡ bởi một tài xế say rượu, những cuộc thảo luận nảy sinh về sự an toàn và trách nhiệm giải trình sẽ mang một sức nặng ngoại giao và xã hội, vượt xa tầm vóc của một giao lộ đơn thuần.
Một Bài học Thực tế
Không có điểm tích cực nào trong một cái chết như của Sarosh Sheth. Điều còn lại là sự cần thiết cấp bách của việc chuyển hóa nỗi đau thành nhận thức mang tính hệ thống. Các trường đại học có đông sinh viên quốc tế cần coi an toàn cho người đi bộ là một phần không thể tách rời của phúc lợi sinh viên, chứ không phải là một vấn đề phụ thuộc vào các bộ phận giao thông đô thị. Lực lượng thực thi pháp luật và các công tố viên phải coi việc lái xe khi không tỉnh táo không phải là một sai lầm của tuổi trẻ hay một thủ tục hành chính cần tích vào ô, mà là một hành vi cẩu thả gây chết người, đặc biệt là khi nó cướp đi sinh mạng của một người đang đứng trên vỉa hè. Và các cộng đồng, cả ở Ấn Độ lẫn Hoa Kỳ, phải tiếp tục xây dựng các mạng lưới hỗ trợ có thể phản ứng trong vòng vài giờ thay vì vài ngày khi bi kịch ập đến với một gia đình đang cách xa quê hương hàng ngàn dặm.
Sheth xứng đáng có được tương lai mà anh đang nỗ lực hướng tới. Cách tốt nhất để tôn vinh nỗ lực đó là từ chối để cái chết của anh chỉ trở thành một con số thống kê khác trong danh sách dài các vụ tai nạn do lái xe khi không tỉnh táo gây ra. Tên của anh nên là lời nhắc nhở đối với các nhà quản lý, các nhà hoạch định chính sách và những công dân bình thường rằng đằng sau mỗi mẩu tin ngắn về một vụ va chạm là một cuộc đời bị dập tắt, một gia đình tan nát, và một cộng đồng phải tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu ai đó đơn giản là không cầm lái.